叫我老汉就好了。」程方汉握住我的
手，他的手上布满老茧，但是非常有力。「老罗怎么样了？哎呀，这半道上出这
么个岔子，我们村里这条烂路又难走。磨叽了好半天我才到，实在是让你们久等
了。」
听他提到老罗，我才想起来锅里还熬着怪老头给老罗弄的药。我赶紧揭开锅
盖，还好锅里的药汤并没有被熬干。我拿起汤勺，装起锅里的药汤，回到东屋给
老罗服下，老罗勉强起身，喝下药汤后又沉沉睡下，我这才算是弄完了所有的事
情。这个时候我才注意到，那个怪老头不知道什么时候又从他的屋子里出来了。
程老汉在跟他说这些什么，他依然沉默不语，只是点了点头之后便挥手示意程方
汉离开。「后生，我看这时候也不早了，你今晚就先到我那住下吧，老罗今晚就
住哑张这，明天咱们再过来。」哑张？原来那个怪老头子是个残疾人。程老汉转
身去拍了拍怪老头的房门：「我先回了，明个再过来了哇」，房间里没有传来任
何回应。程老汉回过头来，示意我出门。我跟着他穿过桉树林，回到了那条黄泥
路上。他的拖拉机定靠着我们的皮卡前头，我收拾了一下我的行李，把车上的那
些东西搬到程老汉的拖拉机上，随后给医院打了电话，通知他们不用过来了。随
后便坐上拖拉机，随着程老汉慢慢吞吞的摇进了程家屯。
程老汉的房子是一幢三层小楼，说是小楼但其实也就楼里刮了一层腻子，地
面还是水泥地。楼的外面仍然还裸露着红砖水泥。程老汉给我热了几个菜，又烧
了一大锅热水。我随便吃了几口，然后洗了个澡，把身上半湿半干的衣服换掉。
可能是刚刚在哑张家的灶台前睡了挺久的缘故，洗完澡之后我并不觉得非常疲倦。我看到程老汉坐在他家门前的一张小板凳上，手里正拿着一包散装烟丝和烟纸
，在弄着卷烟。我突然想跟他聊聊哑张的事情，我想起来换下的裤子口袋里好像
还有半包老罗的玉溪，便掏了出来，随手拿了一张竹椅坐到了程老汉身边：「叔
，来，尝尝这个」我抽出三根玉溪，递给程老汉。程老汉眼睛一亮，笑眯眯的接
过香烟：「玉溪啊，不错不错。」
我掏出打火机，顺手给老汉点上。程老汉深吸了一口：「今晚真是辛苦你和
老罗了，不过还好我今晚没去喝酒，不然可就麻烦了」，我跟程老汉回来的路上
雨本来快停了，但这会儿的雨又开始下了起来。「叔，其实我挺奇怪的，这政府
不是早就有政策安排让搬迁了吗？怎么那个哑张还一个人住在那片桉树林子后面？」我把玩着手里的打火机，看着屋外的大雨。「诶，这个事情其实讲起来也是
挺复杂的，我们这个村，叫做程家屯。除了外嫁进来的，其他人几乎都姓程，多
少都有点亲属关系。但是哑张，是姓张的。」「您的意思是说，哑张其实并不是
这个村里的人？所以村里不让他搬进来？」程老汉这么一说，我才发现好像的确
如此，一般这种大姓氏的村落，是不太愿意让一个外姓氏的人搬到自己的村子里
来的。
「你说对了一半，哑张的确不是我们村的人，但是不是我们不愿意让他搬进
来，而他自己不愿意再和这个村子里的人接触。」程老汉眯着眼，抖了抖手上的
烟灰。「哑张，其实一开始也不是个哑巴。他是六几年那会儿，来我们村上山下
乡的知青，那个时候，我们村比现在还要穷困落后，进出基本靠走路。村民家里
好多都是泥坯房，大家都靠种点地为生，哑张那批人，是从省城来的知识青年。
家里好像是搞中医的，他也很懂中医，来到我们村里以后，他是一边帮忙搞农务
生产，一边抽时间给大家看病。说出来你可能不信，在哑张没来之前，我们村里
要是有人病了，要么就是走好几里路到城里看病，要么就去找隔壁村的那个土郎
中，然而那个郎中，就那几个方子，治人治畜生都是老一套。所以要是当时，闹
个什么急病，可能真就能把人闹死。」
说到这，程老汉无奈的笑了笑。「哑张来了以后，虽说不至于神到什么病都
能治好，但是只要是他开口说能治的，基本上都治好了。所以当时我们村里，不
少人都生病都会去找他。那会儿，我们村里有一个姓田的寡妇，三十多岁，时候
村里人都叫她田婶。田婶有过俩任丈夫，一个病死了，一个被国民党抓壮丁不肯
去，被打死了。田婶后来就没再结过婚，一直一个人过日子。有一回，田婶在地
里干活，不知道怎么回事就翻倒在地里了。后来让人给抬到哑张那，哑张倒也没
说什么，扎了几根针，让田婶吃了几服药。忙活了好长时间，田婶的病才康复。
当时哑张他们那几个知青，都统一住在村头那几间空着的泥坯房里，条件很
差，夏天闷热，冬天透风。田婶病好以后，作为回报，就想让哑张住到田婶家里
的柴火房，虽说柴火房离田婶住的地方还挺远的。但是哑张怕田婶被人说闲话，
还是带了他的一个同乡一起，住到了田婶家的柴火房。虽然不算宽敞，但是至少
干燥一点，也没那么冷。」说到这，老汉掐灭了手里的烟头，又重新点上了一根。「后来，那个田婶跟哑张在一起了？」我小心翼翼的问道。
程老汉扭头眯着眼睛看着我，慢慢地点了点头：「他们是什么时候开始的，
没有人知道。那会儿，我还是个半大孩子，十来岁，我发现他们的事情，也是因
为一次意外。那时候，家家户户都是烧柴火的，有天我家里柴火烧完了，我妈就